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Machiavelli, gli Antichi e noi
Editoriale di Engramma 134
Monica Centanni, Peppe Nanni

10 dicembre 1513 – da solo. La più nota (e la più equivocata) scena

dell’esilio dell’intellettuale è ambientata in Val di Pesa. Machiavelli stesso

si racconta, scrivendo all’amico Francesco Vettori: espulso dalla vita

politica della città, dopo la fine della parentesi repubblicana e la

restaurazione dei Medici al governo di Firenze, la sera, stanco e provato

dall’“ingaglioffarsi” negli impegni rustici e domestici della vita di

campagna, non ha alcuna gratificazione nell’interrogare chi passa,

all’osteria del paese, “delle nuove de’ paesi loro”, o nel notare i “varii gusti

e diverse fantasie d’huomini”; e allora per portar via il “cervello di muffa”,

si mette sulla via di casa. Chiunque abbia studiato Machiavelli ha davanti

agli occhi l’immagine di Niccolò che, tornato a casa, dismette “la veste

cotidiana, piena di fango e di loto”, e indossa i “panni reali e curiali”, il

paludamento dello studioso, e si dedica per “quattro hore di tempo” a

dialogare con gli Antichi, perché solo così, finalmente, “sdimentica ogni

affanno” e non sente più “alcuna noia”.

Anche di giorno, in verità, andando per i suoi campi, si fa compagnia con i

versi di Tibullo e di Ovidio e si gode “leggendo delle loro amorose

passioni”: ma il sentimento elegiaco, per quanto venato di malinconia, è

sempre meno triste della condizione di quella solitudine astratta e

assoluta della sera, quando l’uomo che per più di dieci anni è stato

abituato a trattare quotidianamente con i corpi ingombranti – reali e

metaforici – del potere si trova da solo, a discorrere di idee generali e di

astrazioni di pensiero in compagnia degli Antichi.

Li chiama e loro arrivano e lo accolgono “amorevolmente” e Niccolò,

finalmente, non si vergogna a “parlare con loro e domandarli della ragione

delle loro azioni”; e gli Antichi “per loro humanità” gli rispondono. Solo in
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quella “corte” Niccolò non prova soggezione ma non avverte neppure quel

sentimento di superiorità che prova con la gente che è obbligato a

frequentare quotidianamente. Ha confidenza, Machiavelli, con gli Antichi,

non sente “vergogna” quando è con loro.

Ma cosa stiamo descrivendo? Cosa ci racconta, Niccolò, nel brano di quella

famosa lettera che è diventato un topos – l’intellettuale nel suo studio che

finalmente si ristora dagli affanni quotidiani e dalle brutture della vita?

Certo, così non si fa “sbigottire” da nulla, nemmeno dalla morte; ma quel

gioco è già, di per sé, mortifero: gioco macabro, evocazione di fantasmi. E,

suggestionato da quelle presenze “amorevoli” ma spettrali, “fatto capitale”

della loro lezione, Machiavelli compone Il Principe, la sua opera più

celebre. Secondo noi, la più effimera: lucida e perfettamente ritmata,

scritta d’impeto e di passione, bruciando tutte le risorse di un ingegno

allenato sugli scenari della complessità della diplomazia internazionale,

evocando tutte le sfaccettature dell’intelligenza politica (comprese le più

scabrose: la scaltrezza, l’astuzia, il cinismo), nell’urgenza di trovare uno

spiraglio, di occupare – tracciando il profilo di una potente figura – una

casella vuota che, se riempita, potrebbe cambiare tutto lo schema del

gioco e rimettere in moto le cose innescando un’altra mutazione.

Opera che risulta disperata perché non trova una sponda, un interlocutore

all’altezza della sfida: la casella del “Principe nuovo” resta vuota. La

specifica occasione che Machiavelli aveva intravisto in quella contingenza

storica come ultima possibilità di soluzione della questione italiana non

trova un soggetto che la faccia precipitare in azione. Perché l’intelligenza

di Machiavelli non brilla se non nel moto di interesse con le cose del

mondo; Machiavelli non conosce, se non ha un punto di vista; non gode,

non sente, non sa, se non prende parte. Solo la presa sulla realtà –

l’aggrappo, l’aggancio che innesca una possibilità di trasformazione del

mondo – dà senso a quel che fa, che studia, che scrive.

In Val di Pesa Machiavelli, ogni sera, allestisce un tristissimo teatro delle

ombre, e con i fantasmi degli Antichi, proiezioni del suo proprio

immaginario mutilato, deprivato della vita activa, sfoga le sue privatissime

paure – lo spettro della povertà, lo sbigottimento della morte. Niccolò

scrive a Vettori che gli Antichi gli “rispondono” anche, par di capire, sui
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suoi privatissimi casi: ma sono visioni e paracusie di uno spirito depresso

ed esasperato dalla solitudine.

Da solo – Niccolò non può conversare con gli Antichi se è da solo. Forse

nessuno può, a meno che non sia affetto da qualche alfieriana – romantica

o neoclassica – paranoia. Comunque non può Niccolò Machiavelli, al quale

piace il gioco della vita vera.

Machiavelli è un uomo nel mezzo della storia, della vita, della politica. Nel

mezzo, immerso dentro (Bazzicalupo 2014, 59).

Un altro teatro serve perché gli Antichi tornino a parlare – per fare davvero

‘rinascimento’. Quel teatro saranno gli Orti Oricellari. Così Delio Cantimori

introduce l’ambiente dei Giardini di casa Rucellai in un saggio del 1937

che ripubblichiamo in questo numero di “Engramma” nelle due redazioni

inglese e italiana:

Le radunanze degli Orti Oricellari concludono una lunga tradizione fiorentina

di conversazioni letterarie e politiche. [...] Si sanno alcuni nomi dei

frequentatori degli Orti Oricellari, si conoscono le vite di alcuni di questi, si

ricorda genericamente che vi si discuteva di politica e di letteratura, che il

Machiavelli vi lesse il capitolo sulle congiure delle sue Deche, che erano

frequentati dal Trissino il quale vi introdusse le discussioni sulla lingua

italiana, da uno scolaro del Ficino, Francesco Diacceto, che vi parlava

dell’amore, dal poeta Luigi Alamanni, dallo scrittore Antonio Brucioli, e da

altri giovani che ordirono nel 1522 una ultima fallita congiura repubblicana

contro i Medici; si rileva anche che il Machiavelli dedicò la sua Arte della

Guerra e i Discorsi ad alcuni principali frequentatori degli Orti, e che anzi

fece di questi il teatro dei dialoghi dell’Arte della Guerra. [...] Il fatto invece

della presenza del Machiavelli basta [...] a farci pensare di quanto interesse

sarebbe la conoscenza più precisa di quelle conversazioni.

Gli Orti sono il set giusto in cui Machiavelli può fare teatro con gli Antichi:

vero teatro, ora, richiamando in scena le maschere dei classici per

rappresentare i corpi realissimi, e i realissimi desideri, della irrequieta –

esistenzialmente, intellettualmente e politicamente irrequieta – gioventù

fiorentina.
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Nessun panno “reale o curiale” da indossare in quest’altro teatro; nessun

compiacimento nel sentirsi “ricevuti” e compresi dagli spiriti del passato;

nessun accomodamento consolatorio nella “antiqua corte”; nessun

rimpianto per una comune humanitas irrimediabilmente tramontata;

nessun rimedio che narcotizzi la costrizione di quell’otium solitario;

nessuna pace. I classici ora servono a Machiavelli per fare un’altra parte in

commedia: servono a dire altro. E, soprattutto, a fare altro. E gli Antichi

stanno a questo serissimo gioco, forse perché proprio questo, da sempre,

è il gioco dei classici: fare teatro e fare mondo in modo inedito, inatteso,

diverso, sempre in attrito e in trasgressione rispetto a quanto ci si aspetta

da loro e, soprattutto, rispetto alle norme che, di volta in volta, si

impongono come canone.

Dal momento dell’incontro con i giovani amici agli Orti Oricellari, il

desiderio di Niccolò di una conversazione con gli Antichi acquista dunque

una piega tutta particolare. Non più presenze spiritiche, ora i nomi e i testi

degli Antichi sono pretesti narrativi per parlare della scena contemporanea

con parole e immagini classiche; in discontinuità con il passato prossimo,

sono strumenti ermeneutici di altissima precisione: la dotazione giusta per

affrontare la sfida della complessità nello scenario della politica fiorentina

e italiana del tempo.

Non è, dunque, espressione retorica il debito reciproco che lega Niccolò

alla compagnia degli Orti, denunciato in apertura ai Discorsi sopra la

prima Deca di Tito Livio:

Non so quale di noi si abbia ad essere meno obligato all’altro: o io a voi, che

mi avete forzato a scrivere quello che io mai per me medesimo non arei

scritto; o voi a me, quando, scrivendo non vi abbi sodisfatto. Pigliate,

adunque, questo in quello modo che si pigliano tutte le cose degli amici [...].

E crediate che in questo io ho una sola satisfazione, quando io penso che,

sebbene io mi fussi ingannato in molte sue circunstanzie, in questa sola so

ch’io non ho preso errore, di avere eletto voi, ai quali, sopra ogni altri, questi

mia Discorsi indirizzi: sì perché, faccendo questo, mi pare avere mostro

qualche gratitudine de’ beneficii ricevuti: sì perché e’ mi pare essere uscito

fuora dell’uso comune di coloro che scrivono, i quali sogliono sempre le loro

opere a qualche principe indirizzare; e, accecati dall’ambizione e

dall’avarizia, laudano quello di tutte le virtuose qualitadi, quando da ogni
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vituperevole parte doverrebbono biasimarlo. Onde io, per non incorrere in

questo errore, ho eletti non quelli che sono principi, ma quelli che, per le

infinite buone parti loro, meriterebbono di essere; non quelli che potrebbero

di gradi, di onori e di ricchezze riempiermi, ma quelli che, non potendo,

vorrebbono farlo (Discorsi, Dedica).

l Discorsi sono veramente tali perché si tratta di un confronto con il testo

antico ma anche di una conversazione con i giovani compagni – i ventenni

Zanobi Buondelmonte e Cosimo Rucellai – interlocutori di elezione, che

meritano “per le infinite buone parti loro” di essere principi al posto di

qualsiasi “principe” in carica, che attira solo adulatori.

E Machiavelli ora legge i classici in altro modo. Legge di storia,

soprattutto: Livio e Sallustio e, in traduzione, Polibio, Tucidide e Dionigi di

Alicarnasso (Giorgini 2014, 110 ss.; Priori Friggi 2014, 185 ss.); ma li

legge per far dire loro quello che nei loro testi va cercando per i suoi,

altissimi, secondi fini: trovare la leva per provocare processi di mutazione.

Machiavelli, attribuendo ai Romani o ad altri, il funzionamento di certi ordini,

sta facendo una proposta politica, poiché spesso l’attribuzione storica non è

corretta. L’imitazione degli antichi, per Machiavelli, non è una

idealizzazione, ma un modo per presentare un progetto politico che, pur

nella stilizzazione (facilmente confondibile con un modello), testimonia che

“nel seguire l’autorità dei Romani, non si segue l’autorità dei Romani

[poiché] i Romani scoprirono i loro modi e ordini senza alcun esempio di

altri e da loro medesimi” (Strauss [1958] 1970, 137). [...] La collezione di

exempla non chiede la semplice imitazione [...]; essa piuttosto è lo

strumento che, misurando lo scarto tra presente e passato, aiuta a orientarsi

nella soluzione dei problemi in essere, attraverso “l’elaborazione della

materia fino ad allora identificata come l’Antichità” (Raimondi 2013, 124 n.).

Perciò usa i classici contro se stessi, ne tortura le opere, li torchia per

fargli dire l’inespresso, rovesciando il segno di intenzioni e giudizi. Così

avviene, ad esempio, nella rivalutazione del tumulto come fattore decisivo

per la tenuta della forma politica romana (Discorsi I, 4):

Che la disunione della Plebe e del Senato romano fece libera e potente quella

republica.
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Io non voglio mancare di discorrere sopra questi tumulti che furono in Roma

dalla morte de’ Tarquinii alla creazione de’ Tribuni; e di poi alcune cose

contro la opinione di molti che dicono, Roma essere stata una republica

tumultuaria, e piena di tanta confusione che, se la buona fortuna e la virtù

militare non avesse sopperito a’ loro difetti, sarebbe stata inferiore a ogni

altra republica. [...] Io dico che coloro che dannono i tumulti intra i Nobili e la

Plebe, mi pare che biasimino quelle cose che furono prima causa del tenere

libera Roma; e che considerino più a’ romori ed alle grida che di tali tumulti

nascevano, che a’ buoni effetti che quelli partorivano.

Contro un muro compatto di celebrazione della concordia, Machiavelli

inventa, da Livio e da altre fonti antiche (Rinaldi 2009, 27-51), l’idea del

tumulto come innesco creativo della vita della res publica. Il tumulto non

solo non è una patologia della vita civile, ma è il sintomo positivo e vitale,

una febbre salutare che conferma la vitalità del corpo.

Idea sovversiva, questa della “repubblica tumultuaria”, luogo in cui si dà

attrito e quindi si dà – può sempre darsi – una esplosione di energia

(Pedullà 2011, 129) che tiene in movimento e salva dal deperimento la

società (sul tumulto come dispositivo di autogenerazione della libertà

politica che eccede e precede la funzione delle leggi e l’assetto

istituzionale, v. Raimondi 2013, 48-49). È un’asserzione forte, che

provoca reazioni immediate. Così ribatte Francesco Guicciardini nelle sue

Considerazioni intorno ai Discorsi del Machiavelli sopra la prima Deca di

Tito Livio (1529):

Non fu adunche la disunione tra la plebe e del senato che facessi Roma

libera e potente, perché meglio sarebbe stato se non vi fussino state le

cagione della disunione; né furono utile queste sedizione, ma bene manco

dannose che non sono state in molte altre cittá, e molto utile alla grandezza

sua che e’ patrizi piú presto cedessino alla voluntá della plebe, che

entrassino in pensare modo di non avere bisogno della plebe; ma laudare le

disunione è come laudare in uno infermo la infermitá, per la bontá del

remedio che gli è stato applicato. Questo disordine fu dalla origine di Roma,

perché nel principio suo vi fu la distinzione tra patrizi e plebei.
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Nell’ambiente degli Orti, anche architettonicamente arredato con pezzi di

antiquitates (Comanducci 1996), gli Antichi invitati a questa nuova festa

sono di casa. Ed è proprio in questo contesto che Machiavelli adotta come

‘copione’ per le conversazioni il testo di Livio, da leggere insieme,

chiosare, commentare: da prendere come spunto per parlare d’altro.

Una riprova del fatto che nel clima accogliente e stimolante degli Orti

Oricellari lo stato d’animo di Machiavelli muta, è l’ampliamento degli

strumenti espressivi del suo pensiero e delle sue passioni. È in quel

contesto che, come scriverà Paolo Giovio negli Elogia: “Cuncta quae

aggrederetur elegantissime perficiebat sive seria sive iocosa scriberentur”.

Così è per lo “sberleffo laico” della Mandragola, “la più bella commedia

italiana di tutti i tempi” (Stoppelli 2014), scritta con tutta probabilità per

una festa negli Orti Oricellari, in cui Machiavelli sperimenta ancora una

volta la ripresa dei classici (in particolare di Plauto e di Terenzio) nel segno

della interpolazione incrociata e di una filologica libertà di reinvenzione:

La Mandragola non nasce [...] dall’esigenza di soddisfare la fame di

spettacoli di una corte rinascimentale, né è l’esercizio retorico di chi prova a

ridare forme nuove a una materia antica. È prima di tutto ed essenzialmente

l’opera di chi maneggia la letteratura come strumento conoscitivo. La sua

genesi non è dunque lontana dall’esigenza di capire e spiegare il presente

con il passato che è all’origine dei Discorsi, del Principe e di tutti gli altri

scritti politici e storici del nostro autore (Stoppelli 2006, XXVIII-XXIX; sulla

commedia v. anche Calloni 2014, 137-141).

Dalla solitudine dell’isolamento in Val di Pesa alla festa degli Orti

Oricellari, fino al clima tragico della congiura repubblicana del 1522: i

modi con i quali Machiavelli convoca i classici e, attraverso la loro

prospettiva, incrocia il nostro sguardo potrebbero comporre un elenco

inesauribile. Anche perché “Machiavelli” è il nome stesso di una contesa

ermeneutica tuttora inconclusa.

Questo numero di “Engramma” è l’occasione di incontro per studiosi che si

muovono sulle tracce del carattere sovversivo del rapporto tra Machiavelli

e i classici.
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Nel suo contributo – Machiavelli di fronte al testo antico (Livio, Cicerone,

Platone). Esempi di riappropriazione linguistica e concettuale – Riccardo

Fubini sostiene che per Machiavelli i classici non valgono come autorità di

scuola, ma per l’occasione che gli offrono di affermare il proprio pensiero

fondato sulla modernità. E pure, sfidando gli autori classici, Machiavelli si

pone egli stesso al livello di un ‘classico’: un riconoscimento che i

contemporanei non mancarono di tributargli.

Secondo Enrico Fenzi – Il giudizio di Machiavelli su Scipione l’Africano: la

fine di un mito repubblicano? – a Machiavelli sta a cuore il senso

propriamente politico del personaggio storico che lo scrittore libera

dall’involucro del biografismo umanistico, collocando il giudizio su

Scipione entro le coordinate proprie dell’analisi politica: ovvero entro la

rete complessa di relazioni, azioni e possibilità che definiscono in modo

sempre diverso e sempre attuale il tempo della storia.

Luciano Canfora, nel saggio Tucidide e Machiavelli, mostra come letture

multiple interagiscano con il pensiero dell’autore dei Discorsi: un pensiero

in cui i riferimenti ai classici, spesso intrecciati, sono il nutrimento e

l’ispirazione, ma non la sostanza dell’argomentazione. Machiavelli

assimila le fonti, le filtra attraverso la sua costruzione concettuale, e

quindi le distorce dalla loro verità letterale. L’attrazione per Tucidide che

traspare, direttamente e indirettamente, dal testo machiavelliano, si

spiega con il fatto che La Guerra del Peloponneso è un trattato politico in

veste di libro di storia, che propone la vicenda che interessa le poleis

greche nel V secolo a.C. come un paradigma del conflitto grandioso ed

emblematico.

Lo stesso Luciano Canfora è presente con un secondo contributo:

Machiavelli e i suoi lettori novecenteschi. La fortuna del testo

machiavelliano si misura anche nella relazione tra il saggio di Mussolini

Preludio a Machiavelli (in cui riverberano eco della conferenza di Max

Weber Politik als Beruf del gennaio 1919) e le citazioni di quel saggio da

parte da Gramsci nei Quaderni dal Carcere, dove l’intellettuale propone di

identificare il profilo del “principe nuovo” con la figura del partito

comunista.
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Nel saggio di Peppe Nanni – Cattivi maestri: Machiavelli e i classici –

l’accento è posto sul passaggio dall’isolamento dell’esilio alla stagione

degli Orti Oricellari. Machiavelli non avrebbe potuto essere pienamente in

grado di elaborare il suo pensiero repubblicano, che si fa più radicale nei

Discorsi sopra la prima Deca, se non avesse incontrato un gruppo di

giovani: quella cerchia di uomini e donne, attivi nella vita culturale e

politica del tempo, che incontra nel giardino di casa Rucellai. In quella

scuola anche gli Antichi vengono reclutati da Machiavelli come insegnanti,

ma per dire quello che fino ad allora, nei loro testi, era rimasto inespresso:

‘cattivi maestri’ i classici, ma solo nel pregiudizio degli eruditi, i “Savi del

nostro tempo” (come Machiavelli stesso, ironicamente, li chiama), e per

tutti coloro che temono l’insegnamento di un pensiero di libertà che

sfugge a qualsiasi classificazione. La relazione che Niccolò intrattiene con i

classici è rapsodica, intermittente, a tratti filologicamente puntuale, a tratti

ideologicamente forzata e infedele, ma – come solo William Shakespeare

saprà ben vedere e ci suggerisce – lo stesso pensiero di Machiavelli è

proteiforme e incatturabile.

Machiavelli, l’umanesimo e l’amore politico: il saggio di Guido Cappelli

mostra come la scelta della lingua volgare faccia parte della ribellione

concettuale che Machiavelli lancia contro la tradizione. In parallelo alla

nascita del volgare come linguaggio scientifico, adatto a trasmettere

argomenti non puramente letterari, il latino perde l’egemonia ideologica

che aveva avuto nel XV secolo, proprio come il progetto umanistico perde

la battaglia sul terreno della Realpolitik su scala continentale. L’analisi del

problema, tipico della teoria politica tradizionale, del rapporto tra “amore”

e “timore”, è un ottimo punto di prospettiva per riconsiderare i rapporti tra

il “Principe” e il popolo.

In questo numero di “Engramma”, inoltre, rendiamo accessibili agli

studiosi i contributi di due storici italiani, molto rilevanti sotto diversi

rispetti per la conoscenza del pensiero di Machiavelli.

Nel 1961 Sergio Bertelli scopriva la prova di una relazione diretta tra

Machiavelli e l’opera di Lucrezio. Nei saggi Noterelle machiavelliane: un

codice di Lucrezio e Terenzio (seguito, a distanza di tre anni, da Ancora su

Machiavelli e Lucrezio) Bertelli annunciava di aver identificato la mano e la

firma di Niccolò in un manoscritto databile a cavallo tra la fine del XV e
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l’inizio del XVI secolo, contente il De rerum natura e l’Eunuchus di

Terenzio. Così, grazie all’acume dello storico – trentaduenne all’epoca

della scoperta – e alla sua attenta disamina della grafia umanistica, e poi,

nel merito, del testo trascritto, Machiavelli è sorpreso alle prese con

l’opera di Lucrezio: a copiare accuratamente il testo; a includere in quella

sorta di edizione critica manoscritta che è il codice Vat. Ross. 844, varianti

provenienti dagli emendamenti di filologi diversi che, nell’ultimo quarto

del XV secolo, si erano avvicendati nelle diverse edizioni a stampa

dell’opera; infine a chiosare con cura i passaggi più significativi. Grazie a

quegli studi di Bertelli sono stati illuminati alcuni snodi concettuali del

pensiero di Machiavelli: si pensi soltanto al ruolo della Fortuna e del

destino, al margine lasciato all’uomo e alle sue azioni dal libero arbitrio,

alla luce della teoria del clinamen degli atomi.

Nel 1937 il “Journal of the Warburg Institute” – la rivista di studi ispirati

alla lezione di Aby Warburg, in esilio a Londra dopo l’avvento al potere del

partito nazionalsocialista in Germania – ospitava nel suo secondo numero

un saggio di Delio Cantimori – anch’egli, all’epoca, studioso poco più che

trentenne, che sarebbe stato chiamato a breve dal suo mentore e patrono

accademico, Giovanni Gentile, alla Scuola Normale di Pisa. La

ricostruzione del contesto culturale e politico in cui risultava plausibile

l’affidamento a Delio Cantimori del saggio di apertura del “Journal” è

affidato a una Nota introduttiva per la cura di Monica Centanni e Silvia De

Laude, a cui segue la pubblicazione di Rhetoric and Politics in Italian

Humanism e la redazione italiana del saggio (la versione d’autore su cui

fu esemplata la traduzione di Frances Yates) di cui sono segnalate

significative diffrazioni testuali rispetto all’edizione inglese. L’originalità

del contributo di Cantimori sta nella rivalutazione dell’ambiente degli Orti

Oricellari e nell’ipotesi di fondo che anima lo studio: la luce dell’impegno

politico che conferisce smalto di senso alla vita activa degli intellettuali

del tempo. Quella luce senza la quale ogni attività di pensiero è

facilmente derubricabile a “poesia di corte”, al servizio non già di un

“nuovo Principe” tutto da inventare, ma delle vecchie maschere del Potere.

Una luce senza la quale si rischia di agire non in forza di “persuasione” ma

per mera “rettorica” – per dirla con Carlo Michelstaedter che, contro

l’impotenza dell’intellettuale (sua, di Machiavelli, di tutti noi) di risolvere

questo snodo etico e concettuale, decise di sacrificare la sua propria

giovane vita.
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in copertina di “Engramma” 134: ms. Vat. Ross. 844, c.11r (dettaglio)
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